第一章 档案里的爵士年代（1930-1949）
上海市档案馆最新公开的百乐门员工名册显示，1947年这里有17个国籍的乐手。历史学家发现，当时的舞女需要掌握至少3种语言点单术语。"那些华尔兹舞步"研究海派文化的张教授指着老照片，"实际上是租界文化的密码本"。如今在原址地下，全息投影技术正重现"银嗓子"姚莉演唱时舞池地板的震动频率。
第二章 量贩式里的社会切片（1990-2010）
卢湾区某老牌KTV的消费数据显示，2008年《北京欢迎你》的点唱量是周杰伦歌曲的2.3倍。现任经理展示着当年的歌单："金融危机时《从头再来》的点播率暴涨，现在年轻人反而爱点《我的祖国》。"社会学研究者发现，KTV包厢的隔音材质意外成为时代情绪的录音带。
上海龙凤419足疗按摩 第三章 元宇宙中的霓虹新生（2020-）
外滩某会所的"数字舞厅"项目正引发关注。客人戴上神经元头环，既能与1930年代的虚拟舞客共舞，又能将动作数据铸造成NFT。"最受欢迎的是'周璇模式'"技术总监调出数据，"用户特别着迷于那种胶片质感的延迟响应"。这里的水晶吊灯实则是量子计算终端，每秒处理着800GB的老上海音像资料。
上海夜网论坛 第四章 黄浦江两岸的声学考古
声学实验室最新还原了1948年仙乐斯舞厅的混响参数。令人惊讶的是，当代电子乐在这个声场中会产生特殊的"时空叠频"效应。某音乐人正在此录制融合老爵士乐和AI作曲的新专辑："当萨克斯遇见算法"他调试着频谱仪，"我们突然理解了什么叫'洋泾浜美学'"。
第五章 仓库里的未来标本
爱上海419论坛 杨浦滨江的某个改造仓库里，策展人用冷藏技术保存着沪上著名夜店的空气样本。从百乐门的雪茄烟味到Disco时代的香水分子，这些气味DNA正被用于训练情感计算模型。"五十年后"项目负责人展示着分子图谱，"人们闻到这些味道时，神经元会有和我们同样的放电模式"。
【记者手记】
在巨鹿路某地下酒吧，我遇见穿旗袍玩VR游戏的少女和用智能手机拍摄黑胶唱片的老克勒。当全息投影的周璇与量子计算机生成的虚拟歌手同台时，突然明白上海娱乐场所的真正魔力——它永远在解构时间，却从不错过任何一个时代。
